Cerpen: Kurang Adab

Tetapi ia merasa ini hasil yang setimpal. Selama ini, ia sudah menunjukkan performa terbaik, tentu bukan hanya soal berkas dan dokumen, melainkan dirinya yang tak pernah kenal lelah. 

Bukan pula soal lama dan tidaknya mengabdi, tetapi soal hati yang selalu bersungguh, toh yang lama belum tentu berniat.

Hari-hari berlalu, mengalir tak henti diikuti suasana kantor yang masam, tak ada senyuman hangat, tak ada ucapan selamat yang tulus, tak ada tegur sapa yang hidup. 

Yang ada hanya tatapan kosong, bisik-bisik di sudut ruangan, dan hawa dingin yang kini terasa lebih menusuk walau di ruangan yang berbeda, lebih luas, dan lebih tinggi dari sebelumnya. 

Semua sama saja. Kantor ini tetap membeku, layaknya gedung tua dengan balutan bata merah, tetapi isinya sudah lama membusuk.

Felicia membawa semua kenyataan ini ke dalam masjid setiap kali pulang kantor. Dia tak pernah melewati waktu salat sekali pun. 

Masjid di dekat kosannya itulah yang selalu menjadi tempat tumpuan terakhir untuk mencurahkan segalanya. 

Masjid itu tak sering ramai, hanya beberapa orang, itu pun ketika waktu-waktu salat saja. 

Namun, Badir, seorang marbot masjid selalu setia di sana. Sejak 9 tahun lalu, Badir menjadi orang yang cukup bertanggung jawab dalam menjaga masjid itu. 

Feli pun baru pindah ke lingkungan ini sejak satu minggu lalu. Namun, kehadirannya di masjid ini sudah tak asing lagi. 

“Eh, Neng Feli, mau salat, ya?” sapa Badir dengan ramah. 

“Iya, Mas, saya duluan, ya, mau ngambil wudhu,” balas Feli dengan menganggukkan kepala sembari merapikan pasminanya. 

“Iya, Neng, mari….”

Percakapan singkat ini sering terjadi. Semua ini tentu terasa berbeda ketika di kantor. 

Semua orang sibuk dengan urusannya masing-masing. Feli merasa bahwa sapaan Marbot adalah bukti masih ada orang baik yang diciptakan Allah.