BARU jam sapuluh pagi ju Ama Tobo su dudu istirahat di bawa pohn. Baitua dudu slonjor kaki sa. Laklaki ju son pake baju. Cuma pake kaen yang dia pung warna su son kaliatan lai.
Biar ada dudu istirahat ma dia pung tangan son perna istirahat memang. Deng satu lembar gardus besar, laklaki dudu kipas-kipas dia pung badan.
Sebentar-sebentar kipas, sebentar-sebentar su pake tiup. Kalo mo tiup badan, laklaki mulai tiup dia pung tangan, abis itu tiup-tiup dia pung dada.
“Auiiii, talalu bapanas. Tartau su kanapa ko ujan su turun beberapa kali, ma panas ju sama ke di neraka. Jang sampe ada orang yang tahan ujan. Ko panas sakarang ni ke karmana ko,” laklaki mangomel sandiri.
Baitua son tau, kalo dia pung bini di dalam ruma ju bekin sama ke dia. Maitua dudu manis baru kipas-kipas badan. “Lam-lama beta su pi celup badan di kali ni,” maitua asal omong.
“Bapa, bapanas bagini ni mulai besok son usa bekin kopi dolo. Ko kopi panas tamba deng cuaca panas, lam-lama abis minom kopi kotong tinggal gosok sabun sa. Pasti bakaringat na,” maitua kasi usul.
Dengar maitua omong bagitu, laklaki yang dar tadi dudu stan di luar ruma, diam-diam jalan datang ko dudu dekat dia pung bini. “Kopi bole son bikin tapi kalo susu bisa to?” Ama Tobo bekin lucu.
Ina Feok son mo komentar soal itu. Ko maitua su tau laki pung otak na. Makanya, maitua masa bodo sa. “Pokonya mulai besok, son ada minom-minom kopi lai. Ko aer ju ada susa na.
Ato kalo bapa mo minom kopi, pi timba aer dar kali ko beta yang bekin,” maitua kasi pendapat yang son lazim.
“Jang bagitu mama. Kalo ame aer di kali, lam-lama kotong mencret smua,” baitua protes.
“Kalo son ame aer dar kali, trus dar mana? Coba pi cek aer di kran sana dolo, ada perna kluar ko sonde?” maitua omong sambel dorong dia pung laki pung badan. Ko maitua su mulai mara na.
Baitua yang rasa kapala su saki karna belom minom kopi, mulai badiri ko pi cek memang. Baitua buka tutup itu kran ma son ada aer yang kaluar ju. Satu tetes ju sonde.
Na, lagi cek bagitu, takuju ada satu nyong datang bawa deng kartas ko mu liat itu aer. Liat bagitu, laklaki langsung masparak.
“Lu ni tiap minggu, tiap bulan datang cek, datang tulis ko mo bekin apa? Lu kira slama ini ni kotong ada minom aer dar ini pipa yang bosong pasang? Supaya lu tau, tiap hari ni kotong beli aer pake ember. Kalo sonde, pi timba aer di kali.
Lu ingat bae-bae, kalo sabantar aer son kaluar, kotong kas pata ini pipa smua,” baitua mara ko omong sambel tunju-tunju itu ana pung biji mata.