Angkat Kotoran

INA Feok su jam sapuluh ma masih basapu kaliling. Ais dari halaman, maitua pindah pi got. Ini hari maitua kerja karas na. Barisi kaling ruma sampe got-got dong ju maitua do'i kas abis itu katoran dong.

Ina Feok sakarang kalo omong kas barisi rumah rajin mati na. Ais kemaren dolo di posyandu maitua dapat sakolah sadiki soal kebersihan na. Sonde maen maen. Kotor sakarang sonde rasa ma besok lusa barat. Andia ko batok, pilek, saki kapala, panas dingin, parut sakit dong tu karna ruma son barisi na. Jang liat got aer tagenang bagitu na bae. Itu nyamuk paling hobi na. Sadiki lai dia gigi kana badan dong te su saki malaria.

Pokoknya sakarang Ama Tobo tasalah buang abu sek sedikit sa, Ina Feok maruak langsung na. "Ama enak rokok, ma andia kitong nanti yang saki paru-paru. Buang rokok di asbak tu, jang sambarang," Ina Feok omong ma inga itu dokter pung kata-kata. Takut salah na.

"Sama sa Ina eee. Ko lu foe ko kas barisi sampe tatangga dong pung rumah ju sama sa. Lu tumpuk di situ ko oto kuning sonde datang ame ju sama sa. Lalat deng nyamuk dong pung tampat tu. Balom ko anjing dong pi berak lai. Masalahnya bukan di beta Ina, tapi itu oto kuning dong yang pamalas angkat kotoran dong."

Ama Tobo omong ke tau-tau sa. Ma andia, pikir-pikir banar ju. Ko tiap bulan orang dong bayar uang kebersihan ma, itu oto dong ame di jalan itu itu sa. Pokoknya dong itong bos dong jalan pi kantor lewat mana, dong angkut di situ sa, yang laen malas1 Apalai kalo su bapanas sadikit, jangan harap. Orang pi tanya, kas salah oto. Oto rusak na, bensin sonde ada na. Macam-macam.

"Beta dengar sakarang dong su ajukan surat ko minta doi biar beli oto baru. Oto yang ada sakarang sonde cukup. Nanti ju dong parkir oto kusus di kantor, jadi kalo ada yang telepon itu oto langsung jalan. Na Ina tes telepon dolo, coba ko dong datang ko sonde," Ama Tobo boto- boto tarus.

"Ama percaya sa! Yang itu ju dong su omong dimana-mana. Liat sa, sadikit lai oto kuning su angkut semua. Jang hanya parotes sa. Liat katoran dimana, telepon pi sana, biar ko oto datang angkut. Beta sangat yakin na. Kalo kitong samua dukung, Kota Kupang pasti barisi." Ina Feok omong ma lap itu karingat dong yang melele do kandong besar ke biji jagung bose.